2008年7月21日 星期一

母親的病

去年 (2007)五月是夢魘的開始,在巧合的因緣下,母親驗血發現腫瘤指數偏高,隨即而來的便是一連串的檢查,醫生替母親安排一項項的檢查,從胸部X光、子宮抹片、胃鏡、到肝膽科的腹部電腦斷層掃描,每一項檢查都是上週進行,這週看報告。我帶著母親每週到台北長庚一次,看報告檢查將母親的情緒弄得不好,而我也只能押著母親到長庚醫院,企圖找出有問題的地方,期間也幫母親掛了腫瘤科醫生,給的答案竟是說該做的撿驗都做了,可能是腫瘤太小,找不出來,要我門回去等二到三個月再來看。心中覺得這答案很荒唐,但對醫療這種專業,又無法回答什麼。在最後一次回診看肝膽科的電腦斷層掃描時,我無法忍受再如此下去,詢問是否有全身掃描的檢查,我不想再走健保系統,願自付費用來檢查。醫生建議做正子掃描,但費用需三、四萬元。心想花錢事小,能找出病源才重要。果然,在此撿驗下,找出可疑的地方在肺部。回診後,醫師為母親安排胸部電腦斷層掃描,立刻發現腫瘤長在肺部,之前X光無法看出,是腫瘤長在肋骨後面,所以看不出來。胸腔科的醫生為母簽了住院醫療,但得等病床。這時間竟已過了半年。

回家等了一個多星期,接不到醫院的通知。心急如焚,我決定將母親轉到臺大醫院。幸運的我很快的掛到號,攜帶母親在長庚的檢查報告來到臺大,經醫生研判為肺癌的成份居多。醫生立刻為母親簽了住院醫療,三天後住進臺大醫院。開始一切再進一步的檢查確定。腫瘤切片確定為癌細胞,骨骼與腦部掃描確定癌細胞沒有漫延。大家都為此事慶幸著,只要開刀拿掉腫瘤,一切便都沒事。但不幸的事情才剛開始,母親進手術房約二十分鐘就推出來,醫生告訴我說打開後才發現母親的肺部表面已佈滿癌細胞,無法進行切除手術,Open後又Close。彷彿青天霹靂,我腦袋一片空白,該如何跟母親說明這一切?

我很怨!我拼了半年多的時間,竟是這種結果!我一直想以醫師專業的判斷,在長庚時,為何沒想到做胸部的電腦斷層掃描?只相信X光的照像結果。我真的欲哭無累!還有健保的醫療體系,真得如此二週一種檢查和看診完畢嗎?母親的病情究竟是被誤的?醫院?醫生?健保醫療體系?還是我果斷下得太晚?--------2008.元旦,寫於台大醫院母親病房中

2008年7月8日 星期二

漂亮乎?可怕乎?

要去新店的海會庵,可由新店渡船口,搭渡船過溪,可省去好長的一段陸路的繞行,二十年前,這個渡口非常的簡陋,只有一為老人家撐篙,來回擺渡在河的兩岸,總覺得有種煙波釣叟的古意。隨著碧潭的整理規劃,這個渡口褪去了舊有的模樣,水泥的堤岸代替了以前的沙洲,來回的擺渡也以叫船鈴代替,老者已不見,擺渡成為兼職,而對岸曾有的綠意早已為間間水泥房子代替,一看就是很熱的感覺。

原先在渡口候船的亭子是座鐵皮亭,雖已斑駁,但有其遮陽避雨的功能。一年不見,隨著碧潭兩岸商家被拆除,這裡再度被重新整裝。豎立起新店渡渡口的石碑,還有新的候船亭和一階階下到河邊的水泥階梯,一切顯得煥然一新。

候船亭改以鋼骨結構為之,配裝上現代的照明燈具,看得出進步的象徵。連亭頂的覆蓋也改用新進的PU塑膠。在亭子裡,一抬頭就可見到頭頂上的藍天白雲,只是低頭一看,卻見二位小姐撐著 陽傘在亭下候船,這還真是奇怪的景象。不知在這亭下候船的人是如我這般仰看籃天白雲的人多,還是撐傘的人多?
或許來渡船口候船的人都不怕日曬吧!所以這個亭子只需有避雨的功能就夠了。只是當我在亭下站上那麼一會,我突然覺得白雲一點也不白,藍天一點也不藍,只有亭邊的大樹最可愛,它讓我不必汗水淋漓,我趕緊逃竄到其陰蔭下,拒絕陽光給我的熱愛。

放生


炎熱的新店碧潭的渡船口,一群人正忙著由一輛貨車上,將一袋袋的小吳郭魚,以接力的方式將他們傳遞到水邊,應有十幾袋之多。這一群人有老有少,有年輕人,還有一位出家人。頂著大太陽,辛苦的在發其慈悲心,願這些小魚不要入人口,可在河裡、溪裡,快樂悠游的長大,隔著不到一百公尺的堤岸邊,卻有著另一群人執竿垂釣,畫面呈現強烈的對比。

我在岸上看著這群人,這是一種奇怪的感覺。有人以放生為慈悲的事業,有人卻以垂釣的生活的樂趣,在同一地點上,放下去的不知會不會在數分鐘後成為被釣上來的?

其實我真正在意的倒不是垂釣者,而是放生者。放生是偉大的慈悲事業,民胞物與、悲天憫人,讓我門懂得愛己愛人愛萬物。只是當要放生之時,是否有多作適合的考慮與思索?就眼前的景象來看,我思索了幾個問題

1. 放生的物種對不對?
吳郭魚並非臺灣的原生種魚類,曾幾何時由於我們的不小心,讓它攻城掠地成功,成為大小河川內的強勢者,反倒是原生種的魚類,在吳郭魚的掠奪下,成為弱勢者,甚至無以生存,放生的美意反成為和川生態系的屠殺。不知佛祖是否也為那些無辜的原住者掉眼淚?

2. 放生的水域對不對?
已在這裡看過好幾次放生,曾有人放生鰻魚和牛蛙,最後的結果不是因環境的的關係而葬身河裡,污染河域,便是成為饕客的饗宴。當然吳郭魚的適應環境能力強,但也不保證所有被放生者,可以全然存活。何況它還有誨滅其它魚種的侵略性。

3. 放生物種的取得?
非常明顯的這些被拿來放生的數以千計的魚,絕不是自然環境的產物,只是商業行為下的產品。放生行為愈多,用來放生的產品數量也愈多,這是個供需的循環,間接的對生態也造成影響,若是區育性的原生種,被放生於屬於其的區域,影響或許較小。若是放生在不對的地方,反是生態的屠殺,那放生的美意就成為另種業障。

或許當我們要做某些慈悲事業時,應慎思一下是不是做對了!